第154章 午夜凶铃和我家的拖把失踪案
关灯
小
中
大
我叫李磊，现在正坐在三亚某会所的按摩床上，技师的拇指按在我后颈的穴位上，力道恰到好处。
如果忽略掉左腕上冰凉的手铐和门口晃荡的警服衣角，这大概是我三十年来最舒坦的十分钟。
当然，舒坦之前的二十四小时有点热闹——比如我把自家变成了凶杀现场，还顺手让六个至亲去阎王爷那儿开家庭会议了。
这事说起来有点复杂，得从上周我爸在亲戚婚礼上掀我老底开始说起。
那天我穿着新买的鳄鱼牌皮鞋，在宴会厅里跟表弟碰杯。
我爸突然拍着我肩膀对七大姑八大姨说："这小子初中就翻墙去夜总会擦皮鞋，现在开了八家连锁餐厅，你们猜怎么着？账本还记成流水账呢！"满桌的糖醋排骨在我眼里突然变成了小时候挨的笤帚疙瘩，我陪着笑把红酒灌进喉咙，指甲掐进掌心，指甲缝里嵌着月牙形的血痕——跟两小时后我掐住老婆脖子时留下的印子一模一样。
老婆王美玲是在晚上十点零三分开始作妖的。
我刚把皮鞋踢进鞋柜，她就举着手机从卧室冲出来，屏幕上是我跟女服务员的合照。
"这女的胸牌编号007，跟你车牌号后三位一样？"她的眼线画得比警犬的嗅觉还灵敏，"上个月给你爸的赡养费少了两千，是不是藏私房钱养狐狸精了？"我盯着她新买的貂皮大衣——用我给的五万业绩补贴买的——突然想起三年前在批发市场，她蹲在地上跟卖袜子的大妈砍价的样子，那时候她眼睛里还没有这种锃光瓦亮的算计。
客厅的挂钟敲了十一下，我爸穿着睡衣推门进来。
老头退休前是中学教导主任，退休后把训学生的劲儿全用在我身上。
"又吵架？"他镜片后的目光像X光，"你表妹夫都当科长了，你呢？天天跟三教九流混在一起，钱来得不干净吧？"我看着他脚边的拖把头——上周我刚换的新的，现在又沾着儿子的奶粉渍——突然觉得这屋里的人都像拖把头，吸饱了我的血汗，还把污水甩得到处都是。
妹妹李灿的房门在这时"咔嗒"开了条缝。
这丫头二十三岁，大学没毕业就回家啃老，最大的爱好是当我爸妈的人形监控。
此刻她举着手机，屏幕蓝光映得脸发青："哥，你凌晨两点在夜店门口跟穿短裙的女的说话，需要我发家族群吗？"她手机壳上贴着"乖乖女"的贴纸，边角已经卷翘，像她藏在背后的小辫子。
我突然想起十岁那年，她把我偷藏的漫画书交给爸妈，害我被打了二十板子，现在她嘴角的得意跟当年如出一辙。
两个儿子的啼哭从儿童房传来。
一岁的小宝大概是踢掉了被子，六岁的大宝总爱把毛绒玩具塞到弟弟脸上。
我走进房间时，大宝正骑在婴儿床上，像个小牛仔征服野马似的压着小宝。
"爸爸坏！"他看见我，立刻举起被扯坏的奥特曼，"妈妈说你给小三买新奥特曼了！"奶粉罐歪倒在床头柜上，奶水渗出来在墙纸印出歪扭的笑脸，像极了白天亲戚们欲言又止的表情。
凌晨一点，我在厨房削苹果。
刀刃划过果皮的声音很清脆，像极了老婆骂我时指甲刮过玻璃的动静。
刀架上还插着砍骨刀，是上周给儿子们炖骨头汤用的。
刀柄上的防滑纹里卡着肉末，此刻在灯光下泛着青白的光。
客厅传来脚步声，我爸穿着拖鞋去厕所，马桶冲水的声音特别响，像是要把我这些年的委屈都冲进下水道。
回到卧室时，王美玲正在翻我的衣柜。
她把我新买的衬衫扔在地上，貂皮大衣蹭过堆成小山的脏衣服："这月给我妈的钱还没打。
"她转身时，项链上的水钻晃花了我的眼，那是我去年在香港给她买的，花了两万八，够给老家孤儿院捐二十台电脑。
"还有，我弟要买房，首付差三十万。
"她的语气像在说今晚加个菜，全然不顾床头柜上摆着
如果忽略掉左腕上冰凉的手铐和门口晃荡的警服衣角，这大概是我三十年来最舒坦的十分钟。
当然，舒坦之前的二十四小时有点热闹——比如我把自家变成了凶杀现场，还顺手让六个至亲去阎王爷那儿开家庭会议了。
这事说起来有点复杂，得从上周我爸在亲戚婚礼上掀我老底开始说起。
那天我穿着新买的鳄鱼牌皮鞋，在宴会厅里跟表弟碰杯。
我爸突然拍着我肩膀对七大姑八大姨说："这小子初中就翻墙去夜总会擦皮鞋，现在开了八家连锁餐厅，你们猜怎么着？账本还记成流水账呢！"满桌的糖醋排骨在我眼里突然变成了小时候挨的笤帚疙瘩，我陪着笑把红酒灌进喉咙，指甲掐进掌心，指甲缝里嵌着月牙形的血痕——跟两小时后我掐住老婆脖子时留下的印子一模一样。
老婆王美玲是在晚上十点零三分开始作妖的。
我刚把皮鞋踢进鞋柜，她就举着手机从卧室冲出来，屏幕上是我跟女服务员的合照。
"这女的胸牌编号007，跟你车牌号后三位一样？"她的眼线画得比警犬的嗅觉还灵敏，"上个月给你爸的赡养费少了两千，是不是藏私房钱养狐狸精了？"我盯着她新买的貂皮大衣——用我给的五万业绩补贴买的——突然想起三年前在批发市场，她蹲在地上跟卖袜子的大妈砍价的样子，那时候她眼睛里还没有这种锃光瓦亮的算计。
客厅的挂钟敲了十一下，我爸穿着睡衣推门进来。
老头退休前是中学教导主任，退休后把训学生的劲儿全用在我身上。
"又吵架？"他镜片后的目光像X光，"你表妹夫都当科长了，你呢？天天跟三教九流混在一起，钱来得不干净吧？"我看着他脚边的拖把头——上周我刚换的新的，现在又沾着儿子的奶粉渍——突然觉得这屋里的人都像拖把头，吸饱了我的血汗，还把污水甩得到处都是。
妹妹李灿的房门在这时"咔嗒"开了条缝。
这丫头二十三岁，大学没毕业就回家啃老，最大的爱好是当我爸妈的人形监控。
此刻她举着手机，屏幕蓝光映得脸发青："哥，你凌晨两点在夜店门口跟穿短裙的女的说话，需要我发家族群吗？"她手机壳上贴着"乖乖女"的贴纸，边角已经卷翘，像她藏在背后的小辫子。
我突然想起十岁那年，她把我偷藏的漫画书交给爸妈，害我被打了二十板子，现在她嘴角的得意跟当年如出一辙。
两个儿子的啼哭从儿童房传来。
一岁的小宝大概是踢掉了被子，六岁的大宝总爱把毛绒玩具塞到弟弟脸上。
我走进房间时，大宝正骑在婴儿床上，像个小牛仔征服野马似的压着小宝。
"爸爸坏！"他看见我，立刻举起被扯坏的奥特曼，"妈妈说你给小三买新奥特曼了！"奶粉罐歪倒在床头柜上，奶水渗出来在墙纸印出歪扭的笑脸，像极了白天亲戚们欲言又止的表情。
凌晨一点，我在厨房削苹果。
刀刃划过果皮的声音很清脆，像极了老婆骂我时指甲刮过玻璃的动静。
刀架上还插着砍骨刀，是上周给儿子们炖骨头汤用的。
刀柄上的防滑纹里卡着肉末，此刻在灯光下泛着青白的光。
客厅传来脚步声，我爸穿着拖鞋去厕所，马桶冲水的声音特别响，像是要把我这些年的委屈都冲进下水道。
回到卧室时，王美玲正在翻我的衣柜。
她把我新买的衬衫扔在地上，貂皮大衣蹭过堆成小山的脏衣服："这月给我妈的钱还没打。
"她转身时，项链上的水钻晃花了我的眼，那是我去年在香港给她买的，花了两万八，够给老家孤儿院捐二十台电脑。
"还有，我弟要买房，首付差三十万。
"她的语气像在说今晚加个菜，全然不顾床头柜上摆着