第10章

关灯
    年之间隔了七年。

    《牡蛎》剧照上的陈若渴是穿工装连体裤,坐在太平间门口吃雪糕的形象。

    那张海报终于替换掉了《杀死谣言》的那张,放进了电影院的灯箱宣传位。

     《牡蛎》上映之后就得到了空前的讨论度。

    何家好请全部的饭店工作人员一起去看了一次。

    他在排队检票的时候,看着影厅门口放着的海报。

    他跟着乌泱泱的人群挤进影厅,坐下来,再次在大荧幕上看到陈若渴的脸。

     沉默寡言的奇斯推着运送尸体的病床车经过病区走廊,走过天桥,坐电梯下行。

    他打开太平间的门,和另一位同事把尸体搬到冰棺里。

    同事签字交班,奇斯签字换班。

     他打开09号冰棺,已经死去很久的女孩脸上结着粒粒冰凌。

    那种尸白,奇斯很熟悉,于是不觉得恐怖。

    他和她说:“午安。

    ” 奇斯每天的生活都是那样,像一个没有波澜的深深的湖。

    他在百好饭店吃炒饭和四季豆炒肉。

    陈若渴抬头看向镜头。

    何家好抱着爆米花桶,莫名想到那些在忙碌昏闷的厨房里响起的电话。

    陈若渴对着他念:“我每天下午两点上工。

    每逢周五的晚上,送来的人总是更多一点。

    我不知道,为什么大家喜欢在周五去世。

    好像连去世都想赶一个周末....” 奇斯带着女孩去旅行。

    车子闯过不同的国境。

    他看着路边不断变化的风景,心里的积雪仿佛在慢慢融化。

    到最后,奇斯在缅北被抓。

    警方在车上搜到一具死尸,怀疑他是个在逃犯。

     奇斯说他只是带着这个女孩在旅行。

    没人相信他的话。

     女孩的尸体被火化的时候。

    奇斯被关在拘留室里。

    他戴着手铐,望着小窗格上的一角月亮。

     何家好真的是非常喜欢这部电影。

    有影评说:“看这部电影,能照见每个人身上特殊的那点孤独。

    到最后,大家在流的眼泪,是为自己在流。

    ” 何家好在一周之内看了三遍《牡蛎》。

    他关掉百好饭店,沿着杨梅山路的林荫道走去最近的那间电影院。

    深夜场还是有观众,他挤过几个人,坐到自己的位置上。

    影厅再次暗下来。

     何家好那次等到片尾曲放完,字幕滚动也没走。

    字幕慢吞吞滚过去,片尾曲过完的时候,何家好忽然看到最底下的:特别鸣谢何家好。

     - 陈若渴鞠躬感谢来路演场的观众。

    他捧着大麦花束,站在一边听导演说话。

    观众席上坐满了人。

    七年前也是这样,观众席上坐满了人,无数双眼睛直愣愣地看着他。

    陈若渴只会回答现场主持抛过来的问题。

    当时有个女观众大喊:“小弟弟,你有没有女朋友!” 大家哄笑。

    陈若渴举着话筒不知所措。

    过去七年,面对这么多人,陈若渴还是习惯性会紧张。

     结束活动之后,陈若渴像脱水的鱼,挂在车座上。