第6章 痛苦的复健

关灯
    医院的复健房永远笼罩在消毒水与金属混合的刺鼻气味里。

    日光灯管在头顶嗡嗡作响,将不锈钢器械照得泛着寒光,那些悬挂在龙门架上的牵引带随着机械运转轻轻摇晃,像无数条等待绞杀猎物的银蛇。

     靠窗的截瘫患者正在电动起立床上颤抖,汗珠顺着泛青的额头滑进脖套。

    角落的假肢训练区传来规律的重物撞击声,断腿的中年男人将金属义肢砸向压力板,橡胶鞋底在撞击瞬间诡异地向上弹起三公分。

    空气里飘着断续的抽气声,像漏气的风箱,却没人发出完整的呻吟——在这里,疼痛是最不值钱的流通货币。

     乔逸辰缩在东南角的平衡垫旁,浅蓝纯棉卫衣被冷汗洇出深色云纹。

    他本能地往理疗床阴影里又退了半步,后背贴上冰凉的器械柜,金属的寒意穿透薄布料刺进脊椎。

    做为曾经叱咤商圈的青年才俊,那么勇猛的他他依然会在踏入复健房时下意识寻找掩体,仿佛那些闪着冷光的器械是随时会扑上来的猛兽。

     "乔总,您有单独的复健房。

    请随我来。

    " 治疗师的声音惊得他肩膀一抖。

    心里砰砰直跳的垂下头,残存的双臂条件反射般往背后藏——虽然那里只剩五公分不到的残端,被弹力绷带裹成小小的鼓包。

    治疗师说缠紧绷带能减轻复健锻炼的疼痛,可当牵引带勒住小小的残端时,乔逸辰分明能听见金属扣环啃噬骨头的幻听,和撕裂肌肉似的疼痛! 理疗床的皮革垫子在灯光的照射下反射着蓝光,这让他更剧烈地颤抖起来。

    当腰部固定带卡进第三根肋骨下方,他看见玻璃倒影里的自己像被钉在十字架上的标本。