第7章
关灯
小
中
大
“怕被误解。
”他纠正我：“香水是字典里的词，顶多是一句现成的句子。
而人本身的味道是一串密码。
” “我的密码是什么，你解的开吗？” 他靠近我，轻轻地说：“欲望和迟疑。
或者介乎于者之间的东西，我一直在努力。
” 子夜时分，他送给我情人节的礼物，一枚花型戒指，他帮我戴上，花茎把中指和无名指绕在一起。
我中指的手寸是8.5到9号左右，在美国是很少有的小尺寸，他估的很准。
我说：“我没有礼物送给你。
” “没关系。
” “我很想送，你喜欢什么？或者你曾经喜欢过什么吗？”我坐在他腿上问他，“不要告诉我是女人。
” “从前我喜欢冲浪板和漫画书。
我有1976年到1988年出版的每一本超人。
”他告诉我，“除了1985年7月份CrisisonInfiniteEarths的第4期。
” “为什么没有那本？” “那个夏天，我在尼斯，回来的时候那一期已经卖完了。
” “1988年以后的呢？” “我长大了，兴趣变了，我去了英国。
” 我像吐出一口气一样轻轻的说出一个名字：“Rona？”我看着他，他点点头，我变得灰色而僵硬。
“我们是1985年7月在尼斯认识的。
她跟她的祖母在那里过暑假。
一个一本正经的姑娘，在海滩上读严肃的书，中东问题，宗教冲突。
跟我完全不一样，不过我还是被牢牢地吸引住了。
”我很意外，他会继续说下去，“我很熟悉酒店里的那一套，搞到一身咖啡厅侍者的制服，每天早上去她们的房间送早餐，告诉她们是免费的。
她早晨总是喝EarlGrey，往面包上涂黄油的样子很可爱。
一个星期之后她们离开尼斯的时候，她已经是我的了。
我们通了三年的信，直到1988年我去英国上大学。
” “你们有三年没见面？” “我被禁止去欧洲，因为我父亲当时在那里工作。
”他停了一下，告诉我，“他拿最后3年的探视权换了一笔钱。
很划算的交易，不是吗？” 我不知道说什么好，习惯性的说：“我很难过。
” “没必要，他至少最后带我去了一次尼斯，只有我，没有Cheryl-Ann。
”他挥挥手说。
在我印象里，他总是沉着而有风度，说话很少带手势，“而且，后来我开始在酒店业工作，很多地方都有人知道Ultan，那实在是一个自成一格的小世界。
” 他声音温和，表情平静，但我还是情不自禁的觉得这是一场悲伤的谈话。
他的父亲，还有他们，Lyle和Rona，认识的时候不过十五、六岁，他们是彼此的第一个爱人，情人…whatever。
而那个时候，我还只有五岁，不去幼儿园的时候就在家里练习巴赫的加伏特舞曲，因为那是钢琴三级的考试曲目。
好笑的是，听起来我跟Rona真的有点相像，我十五六岁的时候也是个一本正经的姑娘，读过《宽容》，《夜深沉》和《霍梅尼》，不同的只是，我没有遇上Lyle。
晚些时候，我们在床上躺在黑暗里的时候，我又很突然的问他：“你们后来为什么没结婚？你跟Rona。
” 我看不到他的表情，但他的回答像是个玩笑：“请柬，太多了，我们吵了一次架，我把请柬扔了，之后谁也不愿意再写一遍，所以我们取消了婚礼。
” 26）工作 那本漫画书其实并不难找。
我很快就在Amazon上花175美元买到了全套12本的，1985至1986的firstprints，二手的，但看起来很新，送货上门，第一本的扉页上还有MarvWolfman的签名。
我想有些东西其实并不是找不到，只是不想去找，让它缺在那里好记住另一些事情。
出于同样的理由，我只送了第四期给Lyle。
装在一个透明文件袋里，外面包的像一份真正的礼物。
剩下的十一本放在我书架的最底层。
这样我就有一样东西在他那里，他也有一些东西留在我这里了。
我甚至开始在心里玩味着这样一个场景，许多年之后，我跟另一个男人解释，为什么我没有CrisisonInfiniteEarths的第四本。
书送出去，得到一句“谢谢，这是我收到过的最好的礼物。
”不管实际上他说的真不真心，反正我不太相信。
2005年春天来临的时候，我开始有意识的做一些国际性的
”他纠正我：“香水是字典里的词，顶多是一句现成的句子。
而人本身的味道是一串密码。
” “我的密码是什么，你解的开吗？” 他靠近我，轻轻地说：“欲望和迟疑。
或者介乎于者之间的东西，我一直在努力。
” 子夜时分，他送给我情人节的礼物，一枚花型戒指，他帮我戴上，花茎把中指和无名指绕在一起。
我中指的手寸是8.5到9号左右，在美国是很少有的小尺寸，他估的很准。
我说：“我没有礼物送给你。
” “没关系。
” “我很想送，你喜欢什么？或者你曾经喜欢过什么吗？”我坐在他腿上问他，“不要告诉我是女人。
” “从前我喜欢冲浪板和漫画书。
我有1976年到1988年出版的每一本超人。
”他告诉我，“除了1985年7月份CrisisonInfiniteEarths的第4期。
” “为什么没有那本？” “那个夏天，我在尼斯，回来的时候那一期已经卖完了。
” “1988年以后的呢？” “我长大了，兴趣变了，我去了英国。
” 我像吐出一口气一样轻轻的说出一个名字：“Rona？”我看着他，他点点头，我变得灰色而僵硬。
“我们是1985年7月在尼斯认识的。
她跟她的祖母在那里过暑假。
一个一本正经的姑娘，在海滩上读严肃的书，中东问题，宗教冲突。
跟我完全不一样，不过我还是被牢牢地吸引住了。
”我很意外，他会继续说下去，“我很熟悉酒店里的那一套，搞到一身咖啡厅侍者的制服，每天早上去她们的房间送早餐，告诉她们是免费的。
她早晨总是喝EarlGrey，往面包上涂黄油的样子很可爱。
一个星期之后她们离开尼斯的时候，她已经是我的了。
我们通了三年的信，直到1988年我去英国上大学。
” “你们有三年没见面？” “我被禁止去欧洲，因为我父亲当时在那里工作。
”他停了一下，告诉我，“他拿最后3年的探视权换了一笔钱。
很划算的交易，不是吗？” 我不知道说什么好，习惯性的说：“我很难过。
” “没必要，他至少最后带我去了一次尼斯，只有我，没有Cheryl-Ann。
”他挥挥手说。
在我印象里，他总是沉着而有风度，说话很少带手势，“而且，后来我开始在酒店业工作，很多地方都有人知道Ultan，那实在是一个自成一格的小世界。
” 他声音温和，表情平静，但我还是情不自禁的觉得这是一场悲伤的谈话。
他的父亲，还有他们，Lyle和Rona，认识的时候不过十五、六岁，他们是彼此的第一个爱人，情人…whatever。
而那个时候，我还只有五岁，不去幼儿园的时候就在家里练习巴赫的加伏特舞曲，因为那是钢琴三级的考试曲目。
好笑的是，听起来我跟Rona真的有点相像，我十五六岁的时候也是个一本正经的姑娘，读过《宽容》，《夜深沉》和《霍梅尼》，不同的只是，我没有遇上Lyle。
晚些时候，我们在床上躺在黑暗里的时候，我又很突然的问他：“你们后来为什么没结婚？你跟Rona。
” 我看不到他的表情，但他的回答像是个玩笑：“请柬，太多了，我们吵了一次架，我把请柬扔了，之后谁也不愿意再写一遍，所以我们取消了婚礼。
” 26）工作 那本漫画书其实并不难找。
我很快就在Amazon上花175美元买到了全套12本的，1985至1986的firstprints，二手的，但看起来很新，送货上门，第一本的扉页上还有MarvWolfman的签名。
我想有些东西其实并不是找不到，只是不想去找，让它缺在那里好记住另一些事情。
出于同样的理由，我只送了第四期给Lyle。
装在一个透明文件袋里，外面包的像一份真正的礼物。
剩下的十一本放在我书架的最底层。
这样我就有一样东西在他那里，他也有一些东西留在我这里了。
我甚至开始在心里玩味着这样一个场景，许多年之后，我跟另一个男人解释，为什么我没有CrisisonInfiniteEarths的第四本。
书送出去，得到一句“谢谢，这是我收到过的最好的礼物。
”不管实际上他说的真不真心，反正我不太相信。
2005年春天来临的时候，我开始有意识的做一些国际性的