第4章
关灯
小
中
大
他明知故问：“哪位？”
“林清淼。
” “我不认识林清淼。
”他说。
林清淼知道他听出了她的声音，也懂他的言外之意。
“我们能见一面吗？” 他也不再装不认识，问：“你在哪儿？” “槐花巷巷口有一家7-11，我在那儿等您。
” 7-11便利店得名于1946年，因为营业时间是从上午七点到晚上十一点，被引入日本之后变成了24小时便利店，品牌的名字则一直保留了下来。
林清淼在香港上学的时候在那儿的7-11店里做过员工，每天吃临期面包省生活费，也是在这里，她遇见周靳，那时候周靳离家自我放逐，两个人身上所有钱加起来不超过三千块，挤在一张单人床上。
他们也有全世界恋人都有过的好时候，短暂，且告别得极不体面，以至于回内地之后，林清淼再也没光顾过7-11。
坐在7-11的用餐区，隔着落地玻璃，林清淼看到辆白色路虎停在路边，周靳比她想象中来得还快，林清淼买了一瓶他以前爱喝的苏打水递给他，周靳没接。
“有事说事。
” “我今天的面试，能通过吗？” “你觉得自己的优势在哪里？”周靳从来没有用这种眼神看过她，林清淼也觉得自己心理素质确实够好，脸皮够厚。
“我愿意努力。
” “现在找工作的人，十个有十一个都说自己比别人努力。
”周靳看着她，她视线躲闪，不敢跟他对视。
“他们愿意用时间努力，我愿意用命努力。
”林清淼的眼神淡淡地看着她，看似淡漠，实则坚定。
“而且，我有工作了才能还您钱。
” “那你应该知道我不缺那点儿钱。
” 林清淼想过许多种两人重逢的方式：比如在某个商场擦肩而过，周靳在人群中假装不认识她；在共同朋友的聚会或者婚礼上相见，周靳让她还钱……总之都算不上美好，跟偶像剧里的久别重逢相去甚远，两人都没心情说上一句好久不见。
周靳也已经很久没来7-11，当初林清淼拿走的钱对他来说九牛一毛，他并不介意，他真正介意的是，她不告而别，把他当傻子随手玩弄，用完就丢。
“孙桃。
”他下意识叫她过去的名字，话音刚落，便反应过来愣住了，怒极反笑：“你的名字是假的，家乡的家庭地址是假的，生日是假的……” 他下班前看了一遍她的简历，除了那张证件照上的脸是他熟悉的，其他的都极陌生。
周靳看着她的眼睛，让她避无可避：“是不是觉得只需要换个名字能当以前不存在了？” “不是
” “我不认识林清淼。
”他说。
林清淼知道他听出了她的声音，也懂他的言外之意。
“我们能见一面吗？” 他也不再装不认识，问：“你在哪儿？” “槐花巷巷口有一家7-11，我在那儿等您。
” 7-11便利店得名于1946年，因为营业时间是从上午七点到晚上十一点，被引入日本之后变成了24小时便利店，品牌的名字则一直保留了下来。
林清淼在香港上学的时候在那儿的7-11店里做过员工，每天吃临期面包省生活费，也是在这里，她遇见周靳，那时候周靳离家自我放逐，两个人身上所有钱加起来不超过三千块，挤在一张单人床上。
他们也有全世界恋人都有过的好时候，短暂，且告别得极不体面，以至于回内地之后，林清淼再也没光顾过7-11。
坐在7-11的用餐区，隔着落地玻璃，林清淼看到辆白色路虎停在路边，周靳比她想象中来得还快，林清淼买了一瓶他以前爱喝的苏打水递给他，周靳没接。
“有事说事。
” “我今天的面试，能通过吗？” “你觉得自己的优势在哪里？”周靳从来没有用这种眼神看过她，林清淼也觉得自己心理素质确实够好，脸皮够厚。
“我愿意努力。
” “现在找工作的人，十个有十一个都说自己比别人努力。
”周靳看着她，她视线躲闪，不敢跟他对视。
“他们愿意用时间努力，我愿意用命努力。
”林清淼的眼神淡淡地看着她，看似淡漠，实则坚定。
“而且，我有工作了才能还您钱。
” “那你应该知道我不缺那点儿钱。
” 林清淼想过许多种两人重逢的方式：比如在某个商场擦肩而过，周靳在人群中假装不认识她；在共同朋友的聚会或者婚礼上相见，周靳让她还钱……总之都算不上美好，跟偶像剧里的久别重逢相去甚远，两人都没心情说上一句好久不见。
周靳也已经很久没来7-11，当初林清淼拿走的钱对他来说九牛一毛，他并不介意，他真正介意的是，她不告而别，把他当傻子随手玩弄，用完就丢。
“孙桃。
”他下意识叫她过去的名字，话音刚落，便反应过来愣住了，怒极反笑：“你的名字是假的，家乡的家庭地址是假的，生日是假的……” 他下班前看了一遍她的简历，除了那张证件照上的脸是他熟悉的，其他的都极陌生。
周靳看着她的眼睛，让她避无可避：“是不是觉得只需要换个名字能当以前不存在了？” “不是