第16章

关灯
    渴睡 深夜。

    十三岁的小保姆瓦里卡摇着摇篮里睡着的小娃娃。

    她哼着歌,声音低得难以听见: 睡吧,好好儿睡, 听我给你唱支歌…… 神像前点着盏绿色的长明灯。

    房间里从一个角落到另一个角落挂着一根绳子,绳子上晾着尿布和一条黑色的大人裤子。

    长明灯的灯光在天花板上投下一大块绿色的斑点,尿布和裤子长长的影子落在了炉子上、摇篮上和瓦里卡的身上。

    长明灯的灯光一旦摇曳起来,那绿色的斑点和影子活起来,像是被风吹动起来。

    房间里很让人气闷,散发着菜汤和皮靴皮革的气息。

     小娃娃在哭。

    他已哭得声音嘶哑、精疲力竭了,可还一个劲儿哭着,哭着,不知道什么时候才停下来。

    可瓦里卡瞌睡极了。

    眼皮粘在一起,脑袋耷拉下来,脖子酸痛。

    她连眼皮、嘴唇都不能动一下,看起来她的脸蛋像是干瘪了、麻木了,脑袋成了针尖那么小小的一点儿大了。

     “睡吧……睡吧,”她口齿不清地哼着,“我这就给你煮粥去……” 炉子上蟋蟀在叫。

    门外,隔壁房间里传来东家和帮工阿法纳西的呼噜声……摇篮发出叽叽嘎嘎悲凉的声音,此外还有瓦里卡自己的嘟哝声――所有这一切汇成了一首夜间的催眠曲,躺在床上的人听来该有多甜美。

    可这乐曲让瓦里卡越听越心烦,越听越心焦,声声都在催她入眠,可她就是不能睡。

    要是瓦里卡不小心睡过去,天知道,东家就要揍她一顿了。

     长明灯光摇曳起来。

    绿色的斑点和影子跟着晃动,在瓦里卡半开半闭、凝然不动的眼睛上摇晃,在她那半睡不醒的脑袋里化成了一堆朦胧的幻影。

    她看见天空上乌云在追逐奔跑,像孩子那样,吆喝着。

    这不,起风了,云团消散。

    瓦里卡眼前出现了一条布满稀泥的宽阔公路。

    路上大车一辆接一辆驶过去,行人背着背囊,前前后后拖着长长的阴影,透过路两旁寒冷而阴沉的迷雾,森林隐约可见。

    突然,背着行囊的行人和影子纷纷倒进路上的稀泥之中。

    “怎么回事?”瓦里卡问,“该睡了,该睡了!”有人回答她说。

    于是他们都纷纷睡过去,睡得好不香甜。

    公路的电线上停着乌鸦和喜鹊,就像娃娃,叽叽喳喳,嚷个不停,生着法子要吵醒她。

     “睡吧,好好儿睡,我给你唱支歌……”瓦里卡嘟哝着,发觉自己已身在黑洞洞、闷热的小木屋里。

     她那已不在人世的爹叶菲姆?斯捷潘诺夫躺在地板上打滚。

    她见不到他这个人,却听到他躺在地板上痛得翻来滚去,声声呻吟。

    据他说,他这是“疝气发作”,痛得话也说不出来,只有吸气的份儿,牙齿打战,发出打鼓似的声响: “卜……卜……卜……卜……” 母亲佩拉盖娅跑到庄院去向老爷报告说叶菲姆快要死了。

    她离家很久了,该回来了。

    瓦里卡躺在炕炉